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RESUMEN
Este artículo presenta, a partir de una etnografía realizada en 1979, un análisis de los barrios de
Catumbi y Selva da Pedra, en Río de Janeiro, como casos ilustrativos de una polaridad caracte-
rística de las ciudades brasileñas y en particular de las regiones metropolitanas. La tradición
urbana ibérica, predominante y reproducida en la arquitectura y el urbanismo de los barrios y
suburbios más antiguos, constituye uno de los extremos del espectro. En el otro se ubican los
modelos del modernismo, que tratan de compensar su falta de inercia histórico-cultural con
una extraordinaria agresividad ideológica asentada en el cientificismo progresista, legado más
permanente de nuestro siglo XIX. Así, el foco de esta investigación es la apropiación del espacio,
un proceso que forma parte de la dimensión de lo vivido, de la experiencia cotidiana.
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ABSTRACT
In this paper we present part of an ethnography, done in 1979, in which we analyze the
articulation of two cases –the neighborhoods of Catumbi and Selva da Pedra, both in Rio de
Janeiro– which are illustrative of a characteristic polarity of the brazilian cities, specially clear in
metropolitan areas. One side of this polarity is constituted by the Iberian urban tradition that
prevails in the architecture and urbanism of the oldest neighborhoods and suburbs. On the
other side, we find the modernism models, those which tried to compensate their lack of
historical cultural inertia with an extraordinary ideological aggressiveness deeply rooted in the
progressive scientism –the most permanent legacy of our XIX century. Thus, the focus of our
research was the appropriation of space, a process that takes part of the everyday experience.
Key Words: Cities, Public space, Urban Planning, Modernism, Everyday experience
RESUMO
O presente artigo apresenta parte da etnografia, realizada em 1979, através da articulação de
dois casos –bairros de Catumbí e da Selva da Pedra, no Rio de Janeiro– ilustrativos de uma
polaridade característica das cidades brasileiras, em particular nas regiões metropolitanas. A
tradição urbana ibérica, predominante e reproduzida na arquitetura e no urbanismo dos bairros
e subúrbios mais antigos, constituía um dos extremos do espectro. No outro, os modelos do
modernismo, que tratavam de compensar sua falta de inércia histórico-cultural com uma
extraordinária agressividade ideológica, assentada no cientificismo progressista, legado mais
duradouro do nosso século XIX. Assim, o foco da pesquisa foi a apropriação do espaço. Um
processo que faz parte da dimensão do vivido, da experiência quotidiana.
Palavras-chave: Cidades, Espaço Público, Planejamento urbano, Modernismo, Experiência
quotidiana
Las transformaciones de las ciudades brasileñas suscitan desde la segun-
da mitad del siglo pasado un dilema, tanto más agudo en las últimas décadas
cuanto más acelerados son los cambios. Al final de cuentas, ¿qué modelo de
vida urbana se pretende instituir? ¿Qué maneras de habitar nos propone o
impone ese espacio?
Las elecciones se han mantenido muy claras a ese respecto. A fines de los
años 60 llegó inclusive a oficializarse en gran estilo a través de la nueva Capital
de la República, Brasilia, monumento a los cánones del funcionalismo
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modernista sobre cuya égida se había formado la generación que mandaba en
la arquitectura y en el urbanismo brasileño. La construcción de Palmas, capital
del nuevo Estado de Tocantins, en los años 90, revela la permanencia de la
adhesión a ese modelo arquetípico.
En este sentido, en líneas generales lo que se aplicó fue un modelo com-
prometido con la idea de que existe algo como una buena forma urbana2, resul-
tante de la relación óptima entre las necesidades humanas y los medios, esca-
sos, necesarios para la atención de éstas. Se trata, entonces, de maximizar re-
cursos teniendo en vista determinados fines cuyo carácter esencial e invariante
los torna abstractos e inespecíficos. Valen para toda la humanidad, configuran-
do una especie de “ley natural” de la sociedad que el intelecto atento y adies-
trado (y cartesiano) puede revelar y comprender.
A todo esto se suma el positivismo de nuestra tradición intelectual y el
autoritarismo de nuestro corte jerárquico. Lo que se hace es atacar los proble-
mas con base en teorías académicas en las cuales está implícita una filosofía
espontánea de las relaciones entre elite y masas, esos opuestos complementares
de nuestro imaginario sociológico. De un lado, están los que tienen el privile-
gio del conocimiento y de la técnica. De otro, los que precisan la mano pater-
nal y conductora. ¿Cómo los necesitados de una cierta tutela benevolente e
iluminada podrían pensar y construir un modo de vida verdaderamente racio-
nal y progresista si no fuera por esa orientación esclarecida?
Los trabajos antropológicos, cuya tradición se desarrolla en el ámbito
del enfrentamiento entre yo y el otro, adoptan una postura diferente. Descon-
fían de los discursos auto-centrados y sentenciosos. Sus objetivos se construyen
en el entroncamiento de las teorías nativas con las teorías de los investigadores.
Saben perfectamente que es necesario relativizar ambas, porque el mundo es la
síntesis tensa y cambiante de las versiones que pretenden dar cuenta de él. Por
eso, recurren al relato etnográfico. Observan comportamientos y costumbres.
Registran los desempeños regulares, sin destacar las singularidades. Pero, sobre
todo, prestan atención a todo lo que es común y cotidiano. Trabajan con los
materiales más elementales que se ofrecen a la imaginación sociológica. Y se
sirven también de la más universal y trivial técnica de reproducción de hechos,
eventos y procesos: la narrativa.
Hacer una etnografía es como descifrar un palimpsesto (Geertz, 1975),
buscando reconstruir la unidad significativa que el texto presenta para aquellos
que lo concibieron. Esa tarea es muy compleja, pues exige tener en cuenta
ciertas incoherencias, tachaduras, enmiendas e interpolaciones. Para no men-
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cionar los comentarios, sea de los miembros de esa autoría colectiva (los “nati-
vos”), sea de sus posibles observadores externos (los investigadores, las autori-
dades, los técnicos, etc.).
Nuestra etnografía, realizada en 1979, se articuló a los fines del trabajo
de campo en torno de dos casos ilustrativos de lo que considerábamos una
polaridad característica de las ciudades brasileñas, en particular en las regiones
metropolitanas. La tradición urbana ibérica, predominante y reproducida en
la arquitectura y en el urbanismo de los barrios y suburbios más antiguos,
constituía uno de los extremos del espectro. En el otro, estaban los modelos
del modernismo, que trataban de compensar su falta de inercia histórico-cul-
tural con una extraordinaria agresividad ideológica asentada en el cientificismo
progresista, legado más permanente de nuestro siglo XIX.
El primero de esos casos fue Catumbi, un barrio popular adyacente al
centro de la ciudad de Rio de Janeiro. Su ocupación data de mediados del siglo
XIX, cuando era un lugar de quintas y chacras nobles. Más tarde acogió a
numerosos inmigrantes, principalmente azoreanos3, italianos, españoles y gi-
tanos. Situado en el área de la “Cidade Nova” (Ciudad Nueva), su erradicación
fue votada por el Plan Doxiadis. La renovación urbana, que llegó a mitad de los
años sesenta, tiró abajo más de la mitad del barrio. En 1981, un decreto de
preservación ambiental –obtenido después de largos años de intensa lucha y
movilización de sus habitantes– consiguió proteger de la destrucción lo que
todavía quedaba de él.
El segundo caso trabajado fue el de Selva da Pedra; en realidad, un caso
de control. Fruto del urbanismo modernista, este barrio comprendía un con-
junto de cuarenta edificios con 2251 departamentos, ubicado en los márgenes
de la Laguna Rodrigo de Freitas, en Leblon, en pleno corazón de la Zona Sur
de Rio de Janeiro. Estos edificios fueron construidos donde anteriormente existió
la Favela de la Praia do Pinto, ella misma una de las víctimas de la “política de
remociones de favela” implementada por el gobierno estadual desde mitad de
los años 50, y que llegó al paroxismo en la década de los 60.
CASOS Y OBJETIVOS
Los dos casos –Catumbi y Selva da Pedra– sirvieron a los propósitos de la
investigación de modo diferente. Catumbi fue el campo de estudio intensivo.
Todos los análisis se apoyan en él. Las evidencias fueron obtenidas a partir de él.
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Y es este el caso que puede reivindicar el derecho de haber sido la llave maestra
de todas las conclusiones, substantivas o teóricas. Selva da Pedra contribuyó de
otra forma. Funcionó como referencia por contraste, chequeando las informa-
ciones; desafiando el trabajo de observar, comprender y concluir. Tuvo pues
una presencia fantasmagórica, o tal vez, mejor dicho, en filigrana.
El foco de la investigación fue la apropiación del espacio. Un proceso
que forma parte de la dimensión de lo vivido, de la experiencia cotidiana. Esto
nos llevará, pues, a matizar un presupuesto básico de la antropología: que toda
utilización del espacio relevaría de una teoría implícita, cuya formulación se
apoyase en un sistema clasificatorio de los espacios y de las actividades. Más
allá de la dimensión sensible de la materialidad de ambos, existiría una dimen-
sión simbólica. Cualquier sociedad tendría códigos que determinarían el apro-
vechamiento de los lugares, definiendo pertinencias e impertinencias. Así se
constituiría una práctica. Y ésta sería, al mismo tiempo, estructurada en función de
y estructurante con relación a ciertos valores vigentes en la “comunidad”.
Hubo una precaución metodológica constante: no perder de vista la
relatividad de los esquemas clasificatorios que el registro etnográfico parecía
cristalizar bajo nuestros ojos. Las grandes oposiciones se desdoblan y reduplican.
La distinción entre lo claro y lo oscuro tiene sentido, sea en lo oscuro, sea en lo
claro (Bourdieu, 1972:51). Así, hay en las ciudades espacios construidos, ce-
rrados, y más o menos privados (casas, comercios, talleres, escuelas, clubes,
iglesias, etc.).
Entre esos dos extremos se establecen relaciones de apropiación diferen-
cial. Los objetivos que perseguimos con nuestros análisis y observaciones con-
sisten en demostrar que en el caso-base de la etnografía pueden ser detectados
mecanismos complejos de clasificación de las prácticas sociales, en lo que se
refiere al uso variado de los espacios urbanos. Creemos que estos mecanismos
se oponen a las concepciones ordenadoras del proyecto racionalista-modernista,
actualizadas en Selva da Pedra.
Por lo tanto, partimos de la formulación de una propuesta comparativa.
Las formas de apropiación de los espacios de uso común debían ser diferentes
en las áreas urbanas no planificadas, en contraste con aquellas que se habían
construido con base en técnicas minuciosas de diseño urbano y de acuerdo con
teorías consagradas en el métier. Queríamos, de esa forma, recuperar un saber
que, en principio, suponíamos que existía en las regiones urbanas de desarrollo
autónomo.
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Las áreas planificadas suscitaban una cierta desconfianza. La planifica-
ción tenía connotaciones de una intervención normativa y autoritaria, cuya
competencia y eficacia parecían discutibles. Era necesario evaluar la pertinen-
cia de esas sospechas; de ahí la comparación. La propuesta original tenía, pues,
un corte declarado. Positivo en relación a lo urbano en su vertiente tradicional
y vernácula. Negativo en relación al discurso de la planificación, en sus
formulaciones y realizaciones.
La particularidad de la investigación, sin embargo, no se agotaba en esa
dimensión comparativa. La forma de abordaje representaba, ella misma, uno
de los marcos de su eventual originalidad. No se trataba solamente de descu-
brir y catalogar diferentes tipos de concepciones del espacio, sino de hacerlo de
modo radical. Es decir, observando las estrategias de institución de lo social en
y a través de las prácticas cotidianas.
Desde el punto de vista metodológico, el blanco de la investigación
antropológica y urbanística era contribuir para una comprensión más nítida y
articulada de la praxiología y de la pragmática de los espacios en la vida urbana
de las metrópolis brasileñas. Lo que estaba en juego, por lo tanto, era el enten-
dimiento de las acciones, normas y condiciones que orientan las prácticas de
apropiación del espacio por sus utentes.4
ESPACIOS, VALORES Y ACTIVIDADES
Lo primero que buscamos descubrir fue cómo los habitantes de Catumbi
comprendían sus espacios. Debía haber un orden, pues espacios continuos e
indiferenciados no tienen sentido. Y lo que no tiene sentido no es pasible de
apropiación. Es necesario que las personas atribuyan signos a las cosas para que
puedan servirse de ellas. Espacios construidos son capaces de sustentar un modo
de vida desde el cual le sean otorgados ciertos valores. Este proceso de valora-
ción consiste en formar grupos, delimitar fronteras y distinguir funciones. De
esa manera surgen las categorías (Durkheim y Mauss, 1903).
Las categorías, sin embargo, no existen a no ser como referencia de re-
cortes de la realidad. Tienen carácter denotativo. Indican, apuntan, acusan.
Nominan sus referentes. Pero no se limitan sólo al ejercicio de la onomástica en
el mundo de las cosas. Van más allá. Determinan la ubicación de los elementos
o conjuntos de elementos dentro de un sistema. Esto equivale al montaje de una
lógica articuladora. Una jerarquía de principios relacionales, una gramática.
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Para descubrir esa gramática recurrimos a dos fuentes de información
distintas. La primera consistió en el conjunto de referencias que el discurso de
los utentes hace sobre el dominio de los recortes físicos del barrio. Al mismo
tiempo, y de manera fragmentaria, la observación de la práctica de uso de los
espacios ofreció los datos que complementaban y aclaraban la primera.
Comenzamos por lo obvio. Hablamos de casas, calles, veredas y jardi-
nes, de puertas y ventanas, solares y balcones. No son sólo porciones designa-
das del espacio social, sino categorías de una clasificación sofisticada y de alta
capacidad operativa. Tales elementos se juntan como si fueran sustantivos, ad-
jetivos, conjunciones y preposiciones. Son componentes potenciales de un enun-
ciado. Se convierten en él siempre que haya una predicación, un acto, un hacer.
Un sistema de espacios existe en conexión con un sistema de valores. Por
su parte, ambos son impensables sin la existencia de actividades, es decir, de
una práctica efectiva de valores y espacios. Considerar cada uno de esos con-
juntos por separado es sólo un artificio analítico, que busca desenredar la sín-
tesis astuta de una totalidad compleja. El artificio distingue un conjunto de
espacios que abarca las categorías generales de casa y calle y todas las que están
correlacionadas con ellas, como jardín, esquina, vereda, puerta o ventana. En-
seguida forma otro conjunto, esta vez de valores, donde se agrupan los térmi-
nos que, asociados a los precedentes, les confieren una calificación. Ese conjun-
to abarca las nociones de público y privado, formal o informal, visible o invisi-
ble, familiar o extraño, con sus implicaciones sociológicas y morales. Por últi-
mo, delimitan un tercer término: el sistema de actividades y usos que en su
correlación con los otros dos hace surgir la dinámica del todo. Gracias a ello,
espacios y valores son actualizados en el día a día de las personas. Tal como el
acto de hablar crea la lengua, los (que)haceres cotidianos efectúan el espacio.5
Cada vez que alguien decide qué hacer y en qué lugar, está contribuyen-
do para la vitalidad del sistema de espacios y valores. Esta idea nos parece
crucial. Quien practica el espacio es también, de manera muy sutil, aquel que
lo produce. En el sentido de pro-ducere, hacer aparecer. Así, paradójicamente,
es el “consumidor” que produce, no el sistema como un todo –pues esto está
más allá de la competencia del individuo– sino un cierto estilo del sistema.
Una forma específica de utilizar el orden establecido. El estilo es nada más que
el modo peculiar de apropiación del espacio.
Las diversas conjunciones de los tres sistemas, por su parte, crean los
diferentes contextos donde se da el desempeño de los papeles sociales. Cada
contexto es un palco y cada palco tiene un soporte material (una casa, por
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ejemplo); un script, o texto de acción (el trabajo, el ocio, la fiesta) que orienta a
los actores en su performance. Hay lugares valorados: masculinos o femeninos,
adultos o infantiles, íntimos o expuestos.
Para que la escena tenga éxito (reconocimiento social) es necesaria la
habilidad de estar en el lugar adecuado, a la hora combinada, tornando las
cosas pertinentes, de manera apropiada y correcta. Las prácticas de lo cotidia-
no tienen objetivos funcionales e instrumentos inmediatos. Además de ello,
sin embargo, poseen un carácter preformativo. Es decir: la práctica del espacio
crea los lugares y los valores que son caros a la comunidad del practicante. Por
eso, las prácticas de apropiación constituyen una estrategia privilegiada para el
registro y la interpretación de cualquier realidad social, siempre que se trate de
estudiarla en el terreno.
Vimos diariamente a los habitantes tejiendo sus tramas y trazando sus
caminos. Observamos cómo creaban (y recreaban) su ambiente físico y el am-
biente de las frecuentaciones. Nuestra familiaridad con ese universo social cre-
ció, pues, en razón directa de nuestro aprendizaje. Descubrir los códigos y
probar nuestro saber fue un trabajo de síntesis penosa, elaborado frecuente-
mente a contrapelo de los esfuerzos que hacíamos para comprender la clasifica-
ción por vía analítica.
LAS CLASIFICACIONES Y CÓMO ELLAS FUNCIONAN
Desde lo alto, una manzana de Catumbi revela particularidades signifi-
cativas. En primer lugar, resalta la disposición de las casas. Perpendiculares a
las calles, ellas se alargan en dirección a los respectivos terrenos. Pegadas unas a
las otras, y todas a la calle, forman una barrera física compacta, circunscribien-
do un pulmón constituido por el conjunto heterogéneo de los terrenos. Desde
la calle no se puede ver el terreno y viceversa. La casa, sin embargo, mira hacia
los dos.
Mirar desde la casa hacia la calle no es, sin embargo, la simetría inversa
de mirar desde la casa hacia el jardín. La calle, siendo pública, es de todos y se
ofrece libremente al observador. La vista del jardín, en contrapartida, debe
limitarse a nuestro jardín. La materialidad de los muros, enredaderas y cercas
vivas expresa el derecho a una relativa invisibilidad. Esas fronteras unen y sepa-
ran. Establecen distancias sociales. Imponen reserva y respeto.
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Los jardines forman parte del espacio privado de la vivienda. Sirven para
ciertas actividades vitales del grupo doméstico. Son el lugar de los sanitarios,
del tanque para lavar la ropa, del tender, del gallinero, de los árboles frutales y
de las plantas, de los cuartos para depósito. Y del perro. En el jardín, las mu-
jeres realizan una parte considerable de su trabajo. Mientras, los niños que aún
no tienen edad para jugar en la calle juegan a la pelota, a la rayuela, arman
casas o se divierten con la escondida. Las vecinas, ocupadas con sus tareas de
rutina, conversan protegidas por los muros que separan sus respectivas casas,
sin verse. A la nochecita, o los días feriados, los familiares y amigos se reúnen
allí. En esas ocasiones, el jardín se transforma en una sala de visitas a cielo
abierto.
Porque es una extensión de la casa, el jardín está asociado a la intimidad.
El acceso a esa área pasa, literal y metafóricamente, por la casa. Está reservado
a las personas “de la casa”. Y es lógico que así sea, porque es en él donde se
expone también una dimensión de la vida cotidiana que precisa ser resguardada.
El jardín es una especie de bastidor de la unidad doméstica. Es el lugar
al cual se relegan los cuidados de higiene, la ropa lavada, las plantas y los
animales –la “naturaleza” a nivel doméstico. Los niños con socialización in-
completa se mantienen confinados en el límite de sus muros. Se trata, por lo
tanto, de una proyección interna del espacio de la casa. Un reverso de la facha-
da. Exposición de la casa para sí misma y para sus habitantes.
La oposición de la casa con la calle involucra la idea general de grada-
ción, tal como ésta se aplica a los espacios de la propia casa. La calle, simétrico
opuesto de la casa, tiende a identificarse con lo que es público, formal, visible
y masculino. La casa, en contrapartida, tiene que ver con lo que es privado,
informal, invisible y femenino. Por lo demás, esta lógica parece generalizada en
las culturas mediterráneas, representadas en Catumbi por los italianos, portu-
gueses, gitanos calon y españoles.
La calle es un lugar de pasaje. Camino que lleva al trabajo, al placer, al
culto y a las compras. Ella misma, inclusive, sirve a todas esas actividades. Por
eso, más que un simple pasaje es un lugar donde se desarrollan los ritos de la
sociabilidad. Las veredas, que acompañan el correr de casas y el trazado de
la vía pública, son importantes en este sentido, pues definen un espacio
físico y social que sirve a la mediación entre la casa y la calle. De cierto
modo, podemos decir que las veredas pertenecen a las casas. No porque
formen parte de ellas en cuanto propiedad jurídica, sino porque están bajo
responsabilidad de la casa. Por ese motivo su carácter público contrasta,
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muchas veces, con las formas de apropiación a las cuales se prestan en
determinadas circunstancias o momentos.
Las maneras de ocupar esas áreas del espacio urbano ayudan a crear un
ambiente que los moradores asocian con el modo de vida tradicional de Catumbi.
Hubo un tiempo en que las sillas en la vereda eran la marca registrada del
barrio, en los momentos de ocio. Era un hábito cultivado por todos sentarse en
la puerta de la casa en las tardes perezosas de los sábados y domingos, o en los
días de semana después del trabajo.
Además de las casas, calles y veredas, conviene prestar atención a las
puertas y ventanas, aunque no tengan la misma importancia que antiguamen-
te. El urbanismo les robó una parte sustancial de significados. En los ambien-
tes urbanos “obsoletos”, sin embargo, muchas cosas ocurren gracias al espacio
de las puertas y solares.
Las ventanas y postigos tienen una variedad análoga de significados.
Sirven para la comunicación con la calle. A través de ellas, las mujeres observan
lo que pasa frente a la casa; registran eventos y actividades; controlan el com-
portamiento de transeúntes y vecinos. Son espectadoras, pero también pueden
transformarse en participantes interviniendo en el espectáculo en cualquier
instante, cuando son llamadas a desempeñar los papeles que componen su
identidad.
Cuando los niños juegan en la calle, por ejemplo, las madres acompa-
ñan los jolgorios que tienen lugar en la vereda, o en el propio lecho de la calle.
Desde las ventanas controlan las situaciones, los conflictos y las maneras. Alertan,
reprenden o corrigen. Celan por la seguridad y la buena educación de los hijos.
Sus intervenciones suscitan un discurso marcadamente doméstico y morali-
zante. Los niños, la cotidianeidad, los problemas de la casa y de la familia
constituyen la temática recurrente de esas conversaciones que se dan a través de
la calle, de ventana a ventana, de puerta a puerta, de un solar a otro. En esos
momentos, el espacio de la calle, frente a la casa, parece más un jardín sin
muros. La vía pública asume un aspecto diferente, creado a partir de un modo
de apropiación. En esas ocasiones, la familiaridad domina el espacio colectivo.
Una ventana puede servir como “mostrador”. El caso del sastre de la
calle Emília Guimarães es ilustrativo. Su atelier es la casa. La ventana abierta
sirve para atender a los clientes. Una parte de la vereda se integra, entonces,
funcionalmente a su espacio de trabajo. A veces, sin embargo, los hombres
conversan en la ventana en torno de una botella de cerveza. En el lugar del
trabajo, el placer, como si la ventana fuera el mostrador de un bar.
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La puerta abierta (o entreabierta) hacia el solar de la cantería se asemeja,
en ciertos ángulos, a la ventana. Pero se diferencia de ésta con nitidez en rela-
ción a otros aspectos. Al igual que la ventana, es el lugar donde sentarse para
ver el movimiento, conversar o atender a las personas. Pero, sobre todo, es el
espacio liminar de la casa. Lugar privilegiado de los ritos de incorporación y de
separación, de los pasajes entre la casa y la calle. En la vereda, junto a la puerta,
es donde se ponen las sillas o se desarrollan los juegos infantiles más tranquilos.
Allí se ponen también los cajones de la “sueca”6, que a los hombres les gusta
jugar hasta el atardecer o después del almuerzo.
Además de las casas de familia, los talleres, garajes, almacenes y verdulerías
también pueden apropiarse igualmente de las veredas. Y, de cierto modo, esto
tiene que ver con las puertas. Cuántas más puertas se abren hacia la calle, más
espacio público es pasible de utilización y más intenso su aprovechamiento
por parte de la “casa”. No es por otro motivo que bares y almacenes se expan-
den en dirección a la calle a través de dos, tres o más puertas amplias.
Ese pequeño corpus etnográfico muestra cómo y por qué el análisis de
espacios debe tener en cuenta las actividades que se dan en sus diversos recor-
tes. Así como la calle se define por las formas de su apropiación, cualquier otro
espacio es también caracterizado por los múltiples usos a los que se presta. Los
significados que determinados soportes materiales (esquinas, veredas, solares,
etc.) asumen son el resultado de su conjugación con ciertas actividades. Y
cambian en la medida en que esta conjugación se altera.
Hablamos de espacios y de lo que puede suceder en cada uno de ellos
sin romper las “reglas gramaticales”, es decir, de forma reconocida y apropiada.
Lo que puede acontecer, sin embargo, varía enormemente. Depende de la hora,
depende de la fecha, depende de quién y de cómo. Pero en la variación misma
de los eventos posibles existe una lógica que está más allá de las voluntades y
conveniencias individuales. Por eso, el espacio es apenas una dimensión social
más. Constituida por él y constitutiva de él, al mismo tiempo. Así, es fácil
comprender que en ese tipo de relevamiento es imprescindible mantener un
registro meticuloso, sea de las categorías, sea de los usos relativos a los elemen-
tos del espacio urbano, observando lo que sus practicantes hacen, o consideran
factible.
Nuestra visión del espacio privilegia, pues, el aspecto procesal y dinámi-
co. La razón de esa elección es teórica. No creemos en la existencia previa y
estancada de un conjunto de reglas aplicadas seguidamente a un conjunto de
lugares. La regularidad existe, precisamente, en la variación de las maneras por
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las cuales un lugar viene a ser, de hecho, usado y apropiado. Las reglas están en
permanente construcción, como si el orden social abierto fuese negociado paso
a paso y permanentemente. En esa práctica cotidiana está su secreto. A partir
de ella podemos descubrir no sólo los principios lógicos de la operación del
sistema, sino también su función estructurante de las relaciones sociales entre
los actores. Practicar el espacio de ese o aquel modo significa concebir la vida
social de tal o cual manera.
Las actividades eligen sus lugares, apropiándose de ellos, conformándolos
con sus exigencias, aunque al precio de una acción de retorno. Existen
conjugaciones de espacios y actividades donde los primeros no son sólo formas
inertes que abrigan un contenido eventual, sino elementos determinantes de la
propia acción. Y al contrario: lo que sucede en un lugar no debe ser visto
solamente como una sustancia que, volcada en un espacio-recipiente, toma la
forma de éste. Los eventos deciden al respecto de las propias cualidades forma-
les del espacio. Producen, moldean y esculpen los ambientes.
En síntesis: un espacio es siempre espacio de alguna cosa (o evento), así
como las cosas (o eventos) sólo pueden tener lugar en algún espacio. La etno-
grafía del espacio social tiene que ser, por ese motivo, el registro atento de lo
que efectivamente pasa en él. Ésta es condición para que el sistema, si todavía
podemos hablar de sistema, pueda presentarse en su síntesis compleja y diná-
mica. La clasificación sin las prácticas es una estructura cristalina, admirable
por la pureza de sus líneas y articulaciones, pero inerte, rígida, sin vida. Las
prácticas, por su parte, son caleidoscópicas a los ojos del observador. Clasifica-
ciones y prácticas pertenecen a órdenes diferentes. Unas son del dominio del
pensar y del concebir; las otras forman parte del orden de lo vivido, de la
experiencia. Gracias a la asimetría de ese encuentro hay vida y movimiento,
cambio y conservación.
Otro ejemplo etnográfico puede ayudar a comprender ese punto. Para
eso, conviene retomar la oposición básica entre casa y calle. A primera vista son
términos opuestos y excluyentes. Una calle es una calle. Y una casa es una casa.
Son cosas diametralmente opuestas. Inconfundibles. En apariencia, al menos.
La polaridad es tan fuerte que no se limita a la demarcación del espacio
físico, construido. Decir casa implica todo un mundo de relaciones sociales. La
casa son las personas de la casa. El grupo familiar, unido por los lazos de sus-
tancia, que el parentesco organiza. Son los valores de la intimidad preservada
por el recato. La jerarquía, el respeto al sosiego. Asilo inviolable, dice la Cons-
titución. Es el reino de la informalidad, permitiendo al que de él participa el
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descanso, el no-estar-necesariamente-ordenado y la tranquilidad de una convi-
vencia armónica, “natural”, régimen de familiaridad par excellence.
La categoría calle polariza otro conjunto de relaciones sociales opuesto al
de la casa. En la calle encontramos un universo de ciudadanos abstractos, indi-
viduos anónimos regidos por lazos contractuales.
El trabajo pertenece a este universo. Como la lucha, la sorpresa y el
peligro. Si la casa es, en el extremo, la esfera de la personalización más absoluta
de los contactos sociales, la calle es el dominio de la más completa impersona-
lidad. Dominio público por excelencia donde se dan las relaciones formales,
expuestas y visibles, sometidas a la ley y a la ficción sociológica universalista del
dinero.
Sin embargo, todas esas oposiciones son relativas. El término calle, por
ejemplo, designa tanto al camino público que pasa entre dos hileras de casas,
muros o paredes, como al conjunto de todos esos elementos. Por extensión, se
aplica igualmente a los habitantes de la calle. En realidad, el universo así defi-
nido comporta relaciones de sustancia, dominios de intimidad e informalidad,
lugares más o menos controlados, donde el valor de la ley y del dinero se
relativiza frente a los requisitos de la amistad, del respeto y del favor.
Las calles de Catumbi son ejemplares en este sentido. Encontramos ahí
casas que son exclusivamente residenciales; pero, al lado de éstas, hay otras en
que trabajo y vivienda se mantienen en una relación de contigüidad formal. En
seguida, existen aquellas donde el negocio (trabajo) y el hogar están formal-
mente juntos. El bar-almacén cuyo dueño vive en el altillo es un caso típico de
esa asociación. Finalmente, están los establecimientos puros y simples. Todo
esto sin hablar de la calle propiamente dicha, es decir, de la parte no tomada
por las edificaciones; pues también ella está lejos de ser homogéneamente pú-
blica. Basta recordar la existencia de las “paradas” que, inclusive sin ser propie-
dad de alguien, tienen “dueño”.
Una casa puede ser la vivienda de un habitante de la Calle Emilia
Guimarães. El mismo individuo, sin embargo, como frecuentador del Alma-
cén São José podrá decir que aquel es “su casa”, aunque no viva allí. ¿Qué
significa esa incongruencia?
En primer lugar, aunque las apariencias así lo indiquen no hay ninguna
incongruencia. La ilusión de contra-sentido es provocada por el modo de in-
terpretar el esquema clasificatorio. Si tomamos la polaridad en términos abso-
lutos y radicales, alineando casa con vivienda (y privacidad), y calle con trabajo
(y dominio público), es difícil entender cómo el sastre puede tener su negocio
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en la propia casa y, como frecuentador del almacén, puede referirse a éste di-
ciendo que es “su casa”. El problema es que, a pesar de ser público, el almacén
no deja de ser un lugar marcado por las relaciones personales (redes de amis-
tad, por ejemplo) y por el estar junto, no asociado al trabajo, lo que les confiere
connotaciones de intimidad y privacidad (“refugio”). Su posición adquiere, en
esas circunstancias, un carácter análogo al de la casa propiamente dicha, frente
a la calle. Pero basta mirar las cosas desde otro ángulo para ver al almacén como
espacio público, punto de reunión de los hombres, lugar asociado a la vida del
trabajo y, por lo tanto, a la calle en cuanto dominio sociológico.
La variación de contexto suscita, pues, la reelaboración de sentido. Los
conceptos clasificatorios sufren restricciones o ampliaciones de espectro gracias
a la naturaleza metafórica inherente al lenguaje, como a todos los sistemas
clasificatorios de forma general. La creatividad del discurso reside exactamente
en esa dinámica de desplazamientos y en la producción de nuevos significados
(o en la expansión de los significados establecidos). Es ahí que encontramos el
más notable y problemático aspecto de las clasificaciones sociales. Gracias a
esta cualidad tienen el poder de incorporar los eventos, en el sentido propio de
la palabra.
Retomando la cuestión de los espacios, preocupación directa del trabajo
etnográfico y analítico, esperamos haber esclarecido que una clasificación no
constituye (a no ser en casos-límite) ningún obstáculo para la variedad de las
formas de apropiación de los espacios. El sistema clasificatorio no se importa
con referirse a espacios funcionalmente equívocos. Él no es una gramática, en
el sentido normativo. No impone la monomanía de la prisión del significado a
un significante exclusivo. Un sistema de clasificación permite muchas cosas,
aunque esa “permisividad” clasificatoria tenga límites. Aplicarlo no significa,
ciertamente, una contaminación arbitraria y descontrolada de los espacios
que rige.
El sistema, por lo tanto, siempre puede ser reinterpretado, resignificado,
manipulado. Sus aplicaciones contextuales sólo serán aceptables mientras no
pongan en jaque la consistencia de la clasificación. Cuando eso sucede, o se
malogra el sistema, o se malogra el espacio. Probablemente los dos. Del caos
momentáneo podrá surgir otro sistema y, con él, otros espacios. El mecanismo
de funcionamiento se basa en la lógica de las posibilidades. Tiene, por lo tanto,
que convivir con lo imponderable. Esta capacidad es la que va a definir su
poder y eficacia.
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Conviene sacar algunas conclusiones sobre el funcionamiento de los dis-
positivos clasificatorios para consolidar nuestro argumento. Podemos tomar
como ejemplo los pares calle y casa, público y privado, y jugar un poco con ellos
sin complicar más el esquema. Casa y calle son clases (categorías) que designan
y ordenan los elementos básicos del espacio urbano, estableciendo un recorte o
concepción fundamental del mismo, al paso que público y privado correspon-
den a categorías del derecho y de la moralidad social; casa y privacidad, tal
como calle y vida pública, constituyen clases por analogía – casa: privado; calle:
público; un mecanismo de inversión del orden (de lo cotidiano) puede equipa-
rar los términos del conjunto de otra manera, formando pares como: casa y
público, o calle y privado (ejemplo: establecimientos y negocios, o fiestas co-
munitarias).
Así, existen ocasiones en que las calles (o ciertas calles) se privatizan; del
mismo modo, hay casas que se abren al público, en determinados momentos
marcados por los rituales, sea de la vida laica, sea de la vida religiosa de los
grupos.
La variedad de cosas que sucede en Catumbi es enorme. Esa constatación
es casi inmediata. A veces es difícil dirigir la observación, tantos son los focos
que la atraen. Por todas partes encontramos residencias, en su mayoría
entramadas con uno u otro edificio. Si consideramos que además de vivir en un
barrio, las personas pueden vivir de un barrio, la observación anterior cobra
peso. Fuera de las residencias existen diversos tipos de establecimientos, pro-
duciendo, vendiendo u ofreciendo servicios. Esta presencia puede estar marca-
da por un mayor o menor grado de formalización. Es decir, podemos encontrar
desde la casa de comercio establecida, la firma con patente y razón social, hasta
el pequeño negocio desarrollado en el ámbito del grupo doméstico, sin anun-
cios, papeles u otro tipo de legitimación ante el poder público.
La propia calle principal del barrio –la calle Catumbi– donde encontra-
mos, además de casas, edificios de departamentos, propiedades horizontales,
comercios, prueba la coexistencia de estas múltiples actividades. Bancos se ali-
nean con supermercados, bares y lanchonetes,7 negocios de electrodomésticos y
material de iluminación, tiendas, librerías, dulcerías, estaciones de servicio,
garajes y estacionamientos. Carnicerías, panaderías y confiterías sirven a la clien-
tela del barrio. Depósitos, pequeñas fábricas, talleres y mayoristas, ópticas y
fotografía, vidrierías, funerarias, negocios de flores traen para la convivencia de
la vecindad un sinnúmero de personas que ayudan a garantizar el movimiento
y la prosperidad del comercio. Todo eso hace de Catumbi una plaza atractiva
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también para las diversas modalidades de comercio ambulante. Las calles, las
veredas, las esquinas y lo que se conocía antiguamente como Largo de Catumbi,
presentan intensa vitalidad.
Esa perspectiva muestra a Catumbi como un espacio urbano marcado
por la diversidad que, sin embargo, no es una cualidad accidental. Al contra-
rio, tiene que ver con las características y concepciones del sistema clasificato-
rio actualizado en este tipo de ambiente urbano. Lo que hicimos anteriormen-
te con los pares de casa y calle, público y privado, fue una pequeña demostra-
ción de lo que es capaz de generar, cuando se aplica a los espacios de un barrio.
LECCIONES DE LA CALLE: LO QUE UN RACIONALISTA PUEDE APRENDER EN CATUMBI
El discurso progresista y racionalista en la arquitectura y en el urbanis-
mo contemporáneo parece desempeñar un curioso papel de máquina del tiem-
po a la inversa. No nos desplaza hacia el futuro. Nos trae el futuro, o aquello
que se supone que sea el futuro. El presente lleno de impurezas. Con sus ma-
nipulaciones, adaptaciones y ambigüedades es siempre aquello que no sirve
más. El ideal de la planificación de corte racionalista sería (deseo a veces reali-
zado) encontrar un vacío. El discurso de la razón técnica podría completarlo. Y,
como un deus ex-machina, crear los espacios dándoles un destino a su medida.
Existen tantas funciones cuanto necesidades básicas para la naturaleza
humana. No son muchas, y todas conocidas hace mucho tiempo. Construir
casas y ciudades es una de las respuestas a algunos de esos desafíos. Felizmente,
la sociedad moderna depositó en nuestras manos un vasto inventario de me-
dios nuevos para hacerlo. Y nos dio también la racionalidad necesaria para su
utilización. ¡Así dicen los racionalistas!
La propuesta es simple, continúan. La mejor forma para una función
determinada: he aquí el progreso. Desde siempre, progresar fue obtener lo
máximo con lo mínimo. Maximizar los fines en función de los medios. Y Adam
Smith probó, brillantemente y con perdonables equívocos, que la división y
especialización de las partes de un todo tornaba posible conseguir de éste un
rendimiento exponencial.
Las metáforas del maquinismo son recurrentes. La máquina surge como
la opera prima de la racionalidad. Un conglomerado de especializaciones fun-
cionales que divide y jerarquiza tareas. La forma de cada pieza concebida y
ejecutada para el papel que le cabe en el engranaje.
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Ese discurso presenta una intrigante mezcla de cientificismo y
naturalismo. El argumento filosófico, en líneas generales, se desarrolla más o
menos de la siguiente manera: la ciencia, toda ciencia, no pasa de un conoci-
miento de la racionalidad inmanente a la Madre Naturaleza, que es sabia por
definición; pero Razón y Naturaleza, en este argumento, son concebidas de
acuerdo con cánones de la mecánica clásica. El Renacimiento y la Filosofía de
la Ilustración consagraron la metáfora del Arquitecto del Universo para contra-
ponerla a la concepción teísta del orden providencial, con sus altivos excesos de
temperamento. Al contrario de esta determinación por una voluntad cambian-
te, irascible e idiosincrásica, proponían una nueva versión del orden del mun-
do. Todo existe gracias a un discurso originario y fundador, que establece el
ordenamiento de las cosas. Crea, nomina y legisla. Las leyes otorgadas a la
creación pasan a regirla, independientemente de la voluntad creadora.
Distinguir y separar las funciones; inventar y designarles los espacios
apropiados; combinar correctamente las piezas para que funcionen con el mí-
nimo de fricción posible, esto es planificar. Es producir la forma urbana perfec-
ta de las funciones, en un auténtico platonismo que recrea al mundo dándole
sus formas “naturales”.
La jerarquización de los espacios-funciones debe incrementar el rendi-
miento funcional de la totalidad. Vivir mejor, divertirse mejor, donde mejor es
sinónimo de más. Ahí está lo que viene a ser, al final, la propuesta de vivir
“modernamente”. El proyecto urbano racionalista acaba de ser transformado, a
lo largo de ese camino, en una especie de taylorismo urbanístico, que segrega,
particulariza y disciplina los espacios. Y, por consecuencia, las actividades.
Tendríamos, a partir de allí, las condiciones para levantar una suposi-
ción de la cual tomamos conocimiento, hasta ahora, de forma implícita o
tangencial: el dilema de la tradición y de la modernidad, en el desarrollo recien-
te de los centros urbanos brasileños. La cuestión no es pertinente sólo en rela-
ción al discurso de los arquitectos y urbanistas, que aplicaron, o todavía apli-
can, las enseñanzas de la cartilla del racionalismo lecorbusiano. El dilema ya se
incorporó al sentido común de los habitantes de las metrópolis, que lo discu-
ten, sin floreos académicos, pero con el involucramiento de quien necesita
resolverlo en lo cotidiano.
En los términos de ese dilema, ¿cómo situar a Catumbi? ¿Qué lecciones
proporciona ese barrio? ¿Hasta qué punto un estudio como éste puede contri-
buir para un entendimiento más claro de las prácticas y de las normas que las
orientan? Al final, ¿hacia donde nos lleva un abordaje pragmático o praxiológico
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de la vida en las ciudades? Todo el proceso de apropiación de los espacios, en
un centro de barrio tradicional como es Catumbi, está condicionado por la
manera según la cual las diferentes funciones primarias de la vida urbana se
articulan, dentro de una misma área. Y de tal modo que no siempre podemos
reconocer dónde comienzan y dónde terminan los conjuntos articulados.
El principio de la diversidad (Jacobs, 1961), destacado en nuestro restricto
corpus etnográfico, da margen a muchas conjunciones de espacios y actividades
que, sin embargo, no se excluyen mutuamente. Esos conjuntos tienen fronte-
ras fluidas y flexibles. Pueden recubrirse parcial o totalmente. Es decir, no hay
una cosa apropiada para cada espacio, ni un espacio apropiado para cada cosa.
La mezcla no es un accidente. Es antes bien la manera de habitar ese tipo de
área, su estilo de vida urbana. Los arreglos que produce no están limitados a un
determinado espectro de posibilidades, lo que significa que existen, y que son
admisibles y lógicos, varios tipos de orden.
La diversidad equivale a la negación de una única y determinada forma
de concebir e implementar la clasificación. La tradición intelectual racionalista
define la clase como un conjunto cuyos elementos comparten un determinado
trazo. En ese tipo de sistema, cada clase se integra, en virtud del mismo prin-
cipio, a un conjunto de nivel inmediatamente superior, en el cual pasa a estar
enteramente contenida. Dos clases cualquiera se distinguen cuando son del
mismo orden, según un criterio binario de acuerdo con el cual uno es marcado
(posee el trazo) y otro es no-marcado (no posee el trazo). Como ejemplos clá-
sicos tenemos los cuadros de sonidos de la lingüística.
El resultado de ese principio clasificatorio es su carácter lineal, la exigen-
cia de fronteras nítidas y su configuración como un diagrama en árbol, repre-
sentación gráfica más común del sistema. Las clasificaciones que lo siguen son
monotéticas. Derivan de un y solamente un principio (Needham, 1979:63-
64). A cada clase corresponde un nombre, un lugar, lo que da origen a un
equívoco y lleva a creer que todo aquello que posee el mismo rótulo ocupa el
mismo lugar y debe, por lo tanto, ser de la misma naturaleza. Esa creencia fue
criticada por Wittgenstein (1979), desde un punto de vista filosófico, en su
teoría contextual del significado.
Para lidiar con un sistema de múltiples conexiones, en que los conjuntos
se definen contextualmente pudiendo recubrirse de diversas maneras, es nece-
sario postular otro principio clasificatorio. Éste sería politético. En este caso, las
clases se constituyen diferentemente, de acuerdo con la variación del referencial.
En consecuencia, las posibilidades de lectura permanecen abiertas. La univocidad
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de lectura y criterio de las clasificaciones en árbol corresponde a la multivocidad de
combinaciones del principio del semi-retículo (Alexander, 1969).
Cada posibilidad es un conjunto. Cada conjunto es un contexto. La
intersección de dos contextos, sin embargo, constituye un tercero. Por eso, en
esta perspectiva, categorías y espacios son relativos. Lo que es público en un
contexto, puede ser privado en otro. Lo que es casa visto desde determinado
ángulo, puede ser calle visto desde otro. De igual forma las actividades: lo que
es trabajo en ciertas circunstancias puede revelarse como ocio en otras.
Los sistemas monotéticos son para los politéticos, como la estática es
para la dinámica. O la rigidez para la flexibilidad. Es una aprehensión procesal
más que un énfasis en las “estructuras”, que nos permite afirmar que los signi-
ficados de los espacios son, de hecho, todos sus usos contextuales. Los recortes
y las apropiaciones son, además de múltiples, no excluyentes; es decir, muchas
actividades pueden darse en el mismo espacio, redefiniéndolo en cada momento.
Los sistemas concebidos de esa manera tienen la virtud de saber cohabi-
tar con la ambigüedad. Cohabitación que no siempre es fácil y tranquila, ad-
mitiendo virtualmente los disensos, interferencias y conflictos. Como las fron-
teras son siempre contextuales, la única forma para deshacer amontonamientos
indeseables, o para jerarquizar las diferentes formas de apropiación tornándo-
las compatibles, es la práctica permanente de la negociación.
Negociar las apropiaciones diferenciales de los espacios forma parte, en
Catumbi, de la pedagogía de la calle. El carácter sintético de las reglas, en ese
dominio, lo constituye como eje fundamental de elaboración de la ciudadanía
y de la civilidad. La ciudadanía es la convicción de la auto-pertenencia a un
universo social que comparte un conjunto de representaciones y relaciones, de
las cuales el espacio y sus modos de apropiación forman parte. La ciudadanía
es, más que un estatuto formal, el ejercicio de la responsabilidad con relación a
lo que es común. La civilidad es el manejo adecuado del sistema y de sus reglas,
en el plano de las prácticas cotidianas. Es necesario negociar porque hay mu-
chas “razones” (logoi). Hay muchas razones porque existe diversidad. Y hay
diversidad porque la plétora de las prácticas la crea, sustenta y estimula.
Las teorías de inspiración racionalista y progresista parecen desconocer
el hecho de que el medio urbano, caracterizado por la diversidad, es un orden
dispersivo sólo en apariencia. Por eso creen que simplifican la ciudad eliminan-
do sus puntos de estrangulación y dispendios inútiles. Una ilusión. Si el plani-
ficador tiene razón en relación a estar simplificando, eso no le garantiza que el
desempeño de las funciones urbanas se torne menos costoso. Su práctica
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racionalizadora es analítica. Con ella pretende llegar a las formas elementales
de la vida urbana, que cree que existen también en la diversidad tradicional,
aunque de manera “impura”. Y ahí reside su ilusión. El resultado de su análisis
no son elementos simples, para los cuales bastaría encontrar la mejor forma.
En realidad, cada uno de esos elementos ya es él mismo una síntesis.
El funcionalismo se vale de un arsenal sofisticado y complejo de análisis del
espacio. Con él se acaba desembocando en simplificaciones triviales que reprodu-
cen, al final, los presupuestos que ya existían de partida. El mundo de las prácticas
cotidianas ha desafiado abiertamente esa pasión racionalista. Tal vez porque está
operando con sistemas que, partiendo de algunos principios bastante simples,
consiguen producir complejidad y riqueza. Comprender esos sistemas exige que
sean encarados desde un punto de vista diferente. Las prácticas cotidianas ofrecen
ese punto de vista. Por eso, consideramos necesario invertir en el estudio de la
pragmática y de la praxiología de los espacios urbanos.
NOTAS
1 Este trabajo retoma un argumento desarrollado anteriormente en Quando a
Rua vira Casa (Vogel; Mello; Santos et alii, 1981), publicación que resultó del
proyecto de investigación sobre “Apropiación de Espacios de Uso Colectivo en
un Centro de Barrio”, realizada en el Centro de Pesquisas Urbanas del IBAM
(Instituto Brasileiro de Apoio aos Municípios), con financiamiento de la FINEP,
en los años 1979-1980.
2 Una publicación de Kevin Lynch del año 1981 lleva el sugestivo título de “A
Theory of Good City Form”.
3 N. del T.: nativo de las Islas Azores, grupo de nueve islas portuguesas situadas
en el Océano Atlántico a 1500 km de Lisboa.
4 El utente se distingue del usuario, pues su relación con el espacio no es eventual.
Implica un tipo de involucramiento necesario, constante e interesado.
5 Cf. Certeau, Conferencia en el IBAM sobre “As práticas quotidianas na cultura
das cidades”, 1982.
6 N. del T.: juego de cartas tradicional.
7 N. del T.: restaurantes de comida rápida.
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